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L’œil d’or
Michel Melot
1 Le titre de l’exposition que Maxime Préaud a consacrée à Claude Mellan en 1988 nous
apprend qu’il existe un équivalent graphique à ‘l’oreille absolue’ des musiciens, dont
Claude  Mellan  nous  donne  la  définition  dans  ses  propos  rapportés  par  Michel  de
Marolles : « Il dit aussi […] que l’œil d’or doit s’entendre de celui qui peut à première
vue  tracer  un  cercle  et  y  poser  le  point  du  centre  avec  autant  d’exactitude  qu’on
pourrait le faire avec un compas1. »
2 La gravure la plus célèbre de Mellan, sa Sainte Face de 1649, offre l’exemple de cette
virtuosité, le visage du Christ se déroulant en spirale d’un seul trait de burin depuis un
point originaire central que seule détermine la perfection géométrique. La prouesse
technique du buriniste  n’est  pas  la  seule  raison pour faire  de  cette  Sainte  Face une
œuvre  exceptionnelle.  Elle  concentre  en  elle  toute  la  richesse  de  ce  moment  de
l’histoire de l’esprit où la foi s’ancre dans un discours, et ici un parcours, scientifique,
où la religion a rencontré les mathématiques.
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Claude Mellan, La Sainte Face, burin, 1649, 43 x 32 cm. Cl. BnF
3 Descartes a publié son Discours de la méthode treize ans plus tôt, mais quelques mois
avant sa mort, en 1649, il publie le Traité des passions de l’âme, où l’on croit reconnaître le
visage idéal que Mellan a tracé de façon imperturbable : « Il n’y a aucune passion que
quelque  particulière  action  des  yeux  ne  déclare »  écrit  Descartes,  ce  qui  fait  de  la
géométrie la seule traduction possible d’un dieu fait homme : « Car quiconque a vécu en
telle sorte que sa conscience lui fait reprocher qu’il n’ait jamais manqué à faire toutes
les choses qu’il a jugées être les meilleures (qui est ce que je nomme ici suivre la vertu),
il en reçoit une satisfaction qui est si puissante pour le rendre heureux, que les plus
violents efforts des passions n’ont jamais assez de pouvoir pour troubler la tranquillité
de son âme2. » La représentation codée des expressions est le fruit d’une mécanique
tendue par une vision mathématique du monde.
4 La religion des images que la Contre-Réforme a promue, appelle à cette idéalisation
l’artiste qui veut représenter le Christ confronté au réalisme trivial d’un monde qui se
sécularise. Le mot « caricature » a été imprimé pour la première fois en 1646. La Sainte
Face de Mellan est l’anti-caricature par excellence, l’image incorruptible d’un homme
divinisé. L’image du Christ, pour les catholiques, doit donner à l’homme une idée de
celle  de  Dieu.  En  1640,  le  père  Le  Moyne  écrit  dans  ses  Peintures  morales :  « Non
seulement la ressemblance est une préparation à l’Union, elle est encore un effet et une
suite de quelque sorte d’Unité3. »
5 Ainsi s’exprime Michel de Marolles, ami de Mellan (qui nous a laissé son portrait et
celui de ses deux parents), et auteur de la légende de la Sainte Face : Formatur unicus una.
Non alter, « par allusion à la beauté du Fils unique d’un père éternel né d’une Vierge et
à la seule ligne spirale du dessin. Non alter parce qu’il n’y a personne qui ressemble à ce
Premier des Prédestinés, et que le graveur en a tellement fait un chef-d’œuvre qu’un
auteur  aurait  de  la  peine  à  l’imiter  pour  en  faire  autant4. »  Emblème parfaitement
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conforme à la règle du genre littéraire, qui s’applique ici à la fois à la forme de l’image
et à son sujet : estampe 
6 « allégorique d’elle-même », aurait pu dire Mallarmé. Marolles, grand érudit dans ce
premier  monde  des  Lumières  que  constituent  les  philosophes  du  XVIIe siècle,  était
rompu à l’exercice des emblèmes, notamment pour accompagner les cadrans solaires,
objets de vanités et supports de méditations telles que : Duplicat umbras, ou encore Ex
illis  una.  Mais  ce  qui  nous  rend  plus  chère  cette  inscription,  c’est,  entre  Mellan  et
Marolles, la parenté du graveur le plus doué du siècle avec le premier grand amateur
d’estampes, créateur d’une collection elle aussi unique dans sa diversité, devenue pour
nous le Cabinet des estampes, le premier du monde.
7 Il est permis de voir dans Mellan un philosophe. Abraham Bosse, avec qui il a collaboré
pour une Dendrologie,  l’a  mis  à  la  bonne école  des sciences de l’observation.  Il  est
familier des « libertins », ces libres-penseurs dont son ami Gabriel Naudé est l’un des
prototypes. Ses principaux modèles furent les grands parlementaires du royaume. On
s’interroge  pour  savoir  quelle  était  sa  religion :  catholique  malgré  tout.  Il  est  né  à
Abbeville,  en 1598,  l’année de l’Édit  de Nantes.  Les réformés avec qui  il  a  travaillé,
Gabriel  Tavernier  ou  Abraham  Bosse,  sont  revenus  en  France.  C’est  cependant  en
artiste  baroque  de  la  contre-réforme  qu’il  fait  carrière,  en  gravant  des  thèses  de
théologie et des portraits de saints. Mais ses convictions religieuses ne le cèdent pas à
ses préoccupations scientifiques. Son autre performance graphique est d’avoir gravé, le
premier, la face de la Lune, peut-être guidé par Gassendi qu’il a rencontré à Digne lors
de son retour de Rome en 1636, ou le grand érudit Peiresc qu’il est allé voir à Aix. Sans
compter sa mystérieuse et scabreuse « Souricière » qui pourrait le faire prendre pour
un libertin, au sens moderne cette fois qu’a pris ce terme.
8 En 1640, les Jésuites ont célébré le centenaire de leur ordre par une publication riche en
images sous la légende Fingitque premendo, « Il façonne en imprimant » ou encore « Il
représente  en pressant ».  On lit  le  commentaire  suivant :  « Ainsi  vit  le  Seigneur en
nous, où il a ses presses sur lesquelles on doit endurer peine et souffrance. » Plus forte
sera la pression, plus belle sera l’image. L’idée que l’homme est une empreinte de Dieu
leur est chère, au point d’assimiler le corps humain à une feuille sur laquelle Dieu a
imprimé son image.  L’homme se  moule  sur  l’image de  Dieu au prix  de  souffrances
identifiées à celles du Christ imprégnant le voile de Véronique de son sang5 Le buriniste
qui a entaillé le cuivre avec force et délicatesse, l’imprimeur qui a pressé l’estampe sont
eux-mêmes  des  symboles.  Le  sens  n’est  pas  attaché  à  la  simple  représentation
iconographique mais à la technique :  le message est déjà dans le médium, et il l’est
doublement dans une image imprimée, elle-même représentation d’une empreinte.
9 Voyageur,  Claude  Mellan  a  envisagé  en  1637  de  s’installer  en  Angleterre,  chez  le
mécène comte d’Arundel, qui a acheté en 1624 la fabuleuse collection des marbres de
Paros. Mais voilà qu’en 1649, l’année même de la Sainte Face, la première révolution
antimonarchique  éclate  et  Cromwell  fait  décapiter  son  roi,  Charles  Ier.  Autre  tête
réduite selon d’autres moyens. Hasard ? Peut-être pas, lorsqu’on sait qu’en France la
Fronde a commencé en 1648 et que le thème politique le plus brûlant est celui de l’unité
du  royaume,  non  plus  sous  forme  autocratique,  mais  par  l’alliance  objective  du
Parlement,  de quelques nobles comme le duc de Beaufort,  petit  Cromwell,  « roi  des
Halles » et du peuple, qui cherche son chef sinon son dieu. L’essor du commerce de
l’estampe savante, ravalant les vieilles gravures sur bois au rang de vulgarités, est le
fruit de ces nouvelles classes lettrées, premier balbutiement démocratique. 
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10 L’image  dit  tout  cela  par  un  moyen  très  simple :  un  trait  unique  et  maîtrisé,  qui
appartient autant au monde de l’écriture qu’à celui du dessin industriel. Calligraphie
inspirée d’un côté, par un croyant moderne qui traduit en image son rapport avec Dieu,
œuvre technique de l’autre, d’un artiste mécanicien, pour qui seule l’habileté compte.
Œuvre conceptuelle dirait-on aujourd’hui, sans exagérer, puisqu’un traceur pourrait en
faire autant et que, finalement, Mellan n’a fait qu’abdiquer tout style personnel pour se
plier à un ordre impersonnel,  négation du génie romantique, en créant la première
œuvre de l’art optique, avec trois siècles d’avance. 
11 Empruntées  à  la  philosophie,  à  la  religion,  à  la  technique  ou  à  la  politique,  les
métaphores  ne  manquent  pas  pour  faire  de  la  Sainte  Face,  une  sorte  d’œuvre  d’art
« totale ». La spirale est un fantasme ordinaire. Elle signifie tout : le Tout, mais un tout
qui ne se ferme pas sur lui-même, que seule le voile de Véronique arrête mais dont on
sait qu’il se poursuit à l’infini. Elle prend forme comme les génies des contes ; elle fait
figure. Sa totalité n’est pas immobile, elle dispense une énergie. D’un ombilic originaire,
omphalos  du  monde,  que  seul  l’œil  d’or  décèle  à  l’œil  nu,  la  spirale  file  jusqu’à
l’universalité, par l’effet graphique d’une onde qui donne l’illusion d’un mouvement
continu dans un espace fragmenté, prémonition d’un monde numérique dans lequel le
pixel et le code-barre seront la mesure de tout. 
12 La spirale,  signe typique du baroque,  forme suprême du beau pour  le  caricaturiste
Hogarth,  est  fréquente  dans  l’art  moderne  et  surtout  post-moderne,  avec  les
architectures de Rem Koolhass ou les dessins d’Alechinsky. Elle sert de logo au Père
Ubu. Une spécialiste d’Alfred Jarry me communique la note suivante : « La symbolique
illimité/universel va très bien avec celle du personnage qui possède aussi un caractère
englobant. Le simple fait que Jarry ait renommé le personnage ‘Ubu’, participe déjà de
cette volonté universalisante. » Chez Ubu la spirale est plutôt du côté du ventre que de
celui de la tête, circonvolution intestinale plus que cervicale6. Ainsi la retrouve-t-on,
redessinée par André Masson, dans le ventre du personnage à la tête coupée qui fait la
couverture de la revue Acéphale que lança Georges Bataille en 1936. 
13 Claude Mellan a vécu à l’époque où la critique métaphysique se développe, où l’optique
devient  une  science  sérieuse,  où  l’on  met  en  évidence  la  circulation  sanguine  et
l’existence réelle du vide. Cette même époque met en place en France l’Académie des
beaux-arts, créée en 1648, l’année d’avant la Sainte Face, chargée de dire la loi de l’art,
de procéder avec ordre dans le monde des représentations. Mellan en fut le traducteur
subtil, perplexe et appliqué. 
14 Cette  élégance  dans  la  rigueur,  cette  distance  dans  l’implication,  cet  œil  éveillé,
exigeant,  curieux,  sceptique  et  parfois  narquois,  je  les  ai  retrouvés  chez  Maxime
Préaud, historien de la gravure mais aussi graveur lui-même. Je ne sais pas s’il a « l’œil
d’or »  mais  je  ne suis  pas  surpris  qu’il  ait  trouvé chez Claude Mellan quelqu’un de
familier avec qui parler. J’ai appris, grâce à eux deux, combien le regard des uns peut
enrichir celui des autres.
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NOTES
1. Michel  de  Marolles,  Mémoires,  1656,  p. 194,  cité  par  Maxime  Préaud  dans  le  catalogue  de
l’exposition Claude Mellan à la Bibliothèque nationale de France, 1988, p. 14.
2. René Descartes,  Traité  des  passions  de  l’âme,  dans « Œuvres »,  Gallimard,  coll.  de la  Pléiade,
p. 767.
3. Père Le Moyne, Les Peintures morales, 1640, t. II, p. 869.
4. Abbé Bossebœuf, Michel de Marolles, p. 253.
5. Lire à ce sujet :  Ralph Dekoninck,  Ad Imaginem.  Statuts,  fonctions  et  usages  de  l’image dans  la
littérature sprirituelle jésuite du xviie siècle, Droz, 2006.
6. Je remercie Christine van Schoonbeek de ces informations.
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